Переболеть тобою как чумой

Archive for Сентябрь, 2008

Она не хочет и не может — у неё дела.
Подаст бокал Вам,тот немытый,но не даст вина.
Она не видит вашей рожи,не замечает Вас,
Морщинистым от дум лицом,она упала в грязь.
Бурлит в ней странно,непонятно,как-то шипилявит,
Ей основательный вопрос,она вас ждать заставит,
К примеру ,.почему Вы лжёте,мэм. ну или ,,что и как.
Ответом будет ,,гроздь проблемм,, ну иль ,,ступай,чудак,, .
Она поставит эту склянку выше душ людских,
Наполненную грязью банку забот и дел мирских,
Она забудет вас,не вспомнит — у неё дела,
,,А что?….А как? зачем и что.
— простите,господа….
Короче скверно,други,страшно,
Когда хорнит душу плод
Людских занятий первопланных,
Верёвку с мылом подаёт.

В немой тоске слеза заката
Свой огненный кончала путь,
И рассыпая звезд каскады,
На сердце оставляла грусть,
Мир засыпал, жизнь умирала,
Власть отдавая тьме ночной,
Хрустальным блеском чуть сияло
Зеркалье глади голубой,
В очаровании туманном
На крыше старого Кремля,
Забыв забавы будней странных,
Сидели Лучшие Друзья.
В тиши вполголоса о чем-то,
Быть может важном лишь для них —
Два Друга — парень и девчонка,
Почти герои старых книг.
Они смеялись еле слышно,
Чтоб не спугнуть миг волшебства,
А горизонт — полоской рыжей,
И робким шепотом — листва.
Друг Друга слышали и сразу
Вдруг мыслей понимали тон,
И мир — забытой серой сказкой —
Был отодвинут на потом.
Два чудака с душой ребенка,
Знакомы много лет подряд —
Два Друга — парень и девчонка —
На крыше старого Кремля…

А могло быть совсем по-другому.
А могло быть честнее и больше, наверное.
Кораблик бегает по аэродрому.
Настроение, прямо скажем, прескверное.
Да, могло быть посослагательней.
И могло быть и посложнее.
Где же вы, мои сонмы безликих предателей?
Приходите. Нежнее… Нежнее!
Читать далее

Зачем я вспомнила тебя?
Забытая давно история.
Лишь нервов нити теребя,
Я понимаю, что не стоило.

До мелочей я помню осень,
Когда кружилась голова,
Но время от меня уносит
Твой голос… и твои слова.

До мелочей мой разум помнит,
Твои глаза, твой аромат.
Но время обо мне не вспомнит
И не вернёт ушедшее назад.

Льёт беспросветно дождь с утра,
И город вдрызг промок,
Бежит куда-то без зонта
Девчонка – ветерок.
Кроссовки лужи не щадят –
Шлёп-шлёп по мостовой!
И брызги радугой висят
Над рыжей головой.
Ветровка, джинсики в обтяг,
Короткий свитерок,
Нет, не догонит дождь никак
Девчонку – ветерок.
Она танцует на ходу,
И жёлтый блюз листвы
Целует влажную Москву
В проспекты и мосты.
Они – в машинах и зонтах,
А рядом, вне дорог,
Качает осень на руках
Девчонку – ветерок.
У непроснувшихся людей
И настроенья нет,
Но разве может кто-то ей
Не улыбнуться вслед?
А мне чуть-чуть осталось ждать,
Подумаешь – продрог!
Шагнуть навстречу и обнять:
Привет, мой ветерок!

Душа не умирай. Душа питайся болью.
Не погибай, насытиться спеша.
Надежда — злейший враг. Гони ее любовью,
Безумием спасай себя, Душа.
Во взлете весь твой смысл, во взлете — и паренье
Над суетой — ты крылья сотворишь
Из кожи содранной, и яд стихотворенья
Заменит кровь,
И ты заговоришь…
(с)

переболеть тобою как чумой
зависнуть на краю, ломая ногти
тонуть в любви
как в гибельном болоте
пугающей бездонной глубиной
скрывать недуг от посторонних глаз
искать противоядие безуспешно
быть рядом. но пока еще безгрешно
за ширмой лёгких и ненужных фраз
носить в груди повсюду эту боль
сгорая лихорадкой вожделенья
и с каждым днём быть ближе на мгновенье
к свободе избавленья, исцеленья
к минутам обладания тобой…
(с)

Господи, сделай руки наши свидетельством Твоего мира!

И туда, где ненависть, дай нам принести Любовь,

И туда, где обида, дай нам принести Прощение,

И туда, где рознь, дай нам принести Единство,

И туда, где заблуждение, дай нам принести Истину,

И туда, где сомнение, дай нам принести Веру,

И туда, где отчаяние, дай нам принести Надежду,

И туда, где мрак, дай нам принести Свет,

И туда, где грусть, дай нам принести Радость.

Помоги нам, Господи:

Не столько искать утешения, сколько утешать,

Не столько искать понимания, сколько понимать,

Не столько искать любви, сколько любить,

Кто отдает — тот получает,

Кто забывает себя — вновь себя обретает,

Кто прощает — тому прощается,

Кто умирает — тот возрождается к новой жизни.

Помоги же нам, Господи,

Сделай наши руки свидетельством Твоего Мира!

Две песни
2.
Вчера еще в глаза глядел,
А нынче — все косится в сторону!
Вчера еще до птиц сидел, —
Все жаворонки нынче — вороны!

И слезы ей — вода, и кровь —
Вода, — в крови, в слезах умылася!
Не мать, а мачеха — Любовь:
Не ждите ни суда, ни милости.

Вчера еще в ногах лежал!
Равнял с Китайскою державою!
Враз обе рученьки разжал, —
Жизнь выпала — копейкой ржавою!

Жить приучил в самом огне,
Сам бросил — в степь заледенелую!
Вот, что ты, милый, сделал мне!
Мой милый, что тебе — я сделала?

Все ведаю — не прекословь!
Вновь зрячая — уж не любовница!
Где отступается Любовь,
Там подступает Смерть-садовница.

Само — что дерево трясти! —
В срок яблоко спадает спелое…
— За все, за все меня прости,
Мой милый, — что тебе я сделала!
14 июня 1920
М.Цветаева

Эпидемия новой коронавирусной инфекции COVID-19 превратилась в пандемию: ежедневно регистрируются новые случаи заражения в разных странах. Государства вводят карантинные меры, а обычные граждане закупают провизию и средства гигиены. Насколько оправдано такое беспокойство? Что скрывается за термином "пандемия"? В чем отличие коронавируса от гриппа, и когда заболеваемость коронавирусом во всем мире начнет уменьшаться? Об этом рассказал автор учебника по вирусологии, кандидат биологических наук, профессор кафедры микробиологии СПбГУ Алексей Потехин.

Что такое коронавирус SARS-CoV-2?

Коронавирус SARS-CoV-2 — это один из представителей семейства коронавирусов, которые и раньше находились в группе возбудителей ОРВИ человека. COVID-19 — не чума, не оспа, не корь и даже не атипичная пневмония, вспышку которой вызвал другой коронавирус в 2002 году. Нынешний возбудитель убивает, как и положено любому вирусу, только что попавшему к людям от другого зверя, но убивает умеренно. В мире ежедневно умирает от туберкулеза или от малярии столько же людей, сколько пока что умерло за все время (чуть более трех месяцев) от COVID-19. Просто за этими цифрами мы не следим в режиме онлайн.

В чём разница между коронавирусом и гриппом?

Вирус SARS-CoV-2, к сожалению, более заразный, чем грипп, но менее заразный, чем свинка или краснуха, не говоря о кори. Важно подчеркнуть, что коронавирус вообще не похож на вирус гриппа, и поэтому он не будет держать человечество в карантинах годами и десятилетиями. У коронавирусов нет особенностей и механизмов, обеспечивающих высокую изменчивость, присущую вирусам гриппа. Они, вероятно, пойдут по обычному пути таких инфекций: чем дольше вместе с человеком, тем мягче будет симптоматика, новые формы будут появляться редко и не смогут эффективно преодолевать иммунный барьер, возникающий после первого заражения. Однако примерно на полгода, по моей оценке, текущая эпидемическая ситуация может растянуться. Постепенно COVID-19 станет частью вирусного пейзажа, многие люди переболеют, и человечество начнет возвращаться к нормальной жизни.

Что такое пандемия и насколько она опасна?

Не нужно бояться слова "пандемия". Оно означает только то, что случаи заболевания выявлены в большинстве стран мира, а не то, что человечество стоит перед угрозой вымирания. Вирус вырвался за пределы одной страны, и точки роста (вспышки) возникли по всему миру. Это было неизбежно.

На наше воображение действуют растущие в реальном времени цифры инфицированных и умерших, поэтому мысленно мы подставляем к ним слово "уже". В Петербурге "уже" 8 случаев, в России — "уже" 93, в Китае было "уже" 80 тысяч. На самом деле правильнее было бы говорить "всего", потому что 80 тысяч случаев на миллиардный Китай за почти три месяца эпидемии — это не очень много. Паника сильно преувеличена.

Для каких категорий людей COVID-19 наиболее опасен?

С точки зрения биологии, если мы посмотрим на человека как на один из видов животных, коронавирус не должен был бы рассматриваться как нечто невероятно опасное. От него погибают люди с ослабленным иммунитетом, как и от любой инфекционной болезни. К счастью, дети почти не болеют, хотя могут переносить вирус бессимптомно. Здоровые взрослые люди, скорее всего, перенесут инфекцию "на ногах": кто-то немного потемпературит, кто-то переболеет как сильным гриппом. В больницах по показаниям, то есть при угрозе жизни, окажутся немногие. В целом ситуация не страшнее гриппа, одним из самых неприятных и опасных осложнений которого тоже является пневмония. Судя по текущей статистике, в группе по-настоящему высокого риска оказались люди за 75 (в странах с более низким уровнем жизни — за 70), особенно с какими-либо сопутствующими заболеваниями.

Возможно ли контролировать распространение вируса?

Коронавирус SARS-CoV-2 больше никуда не денется из нашей жизни: сам он не исчезнет, его не уничтожат карантинами, лекарств против него, как и против большинства вирусов, а все врачебные рекомендации — это поддерживающая терапия. Скорее всего, предположительно к лету, появится вакцина, но в массовую практику она выйдет не раньше конца года, так как время испытаний любой вакцины сократить нельзя. Поэтому подавляющая часть населения планеты этим вирусом обречена переболеть. И это важно, потому что лучшее средство от инфекционных заболеваний — коллективный иммунитет: чем больше людей переболело и приобрело иммунитет, тем меньше новых случаев заболевания будет происходить, и постепенно болезнь отойдет на задний план. Не верьте слухам о повторных заражениях: на коронавирусы иммунитет обязан вырабатываться надежно.

Зачем тогда нужен карантин?

Карантины направлены на то, чтобы не достигнуть китайских показателей за короткое время. Меры безопасности, которые принял Китай и сейчас принимает Европа и остальной мир, абсолютно беспрецедентны. Их главная цель: снизить одновременную нагрузку на больницы при массовых вспышках (что сейчас происходит в Италии и выглядит трагично), а также растянуть распространение инфекции во времени. Многие люди рано или поздно заболеют, но главное — чтобы не все сразу.

К тому же мы не хотим отдавать этому вирусу ни одного из наших стариков, среди которых — чьи-то родители, бабушки и дедушки. Для этого их необходимо вовремя положить в специально оборудованную палату в больнице, в том числе — с аппаратом для искусственной вентиляции легких. Мы знаем, что количество палат ограничено, приборов для ИВЛ тоже не очень много, к тому же они постоянно требуются массе других людей, которые не могут сами дышать по другим причинам — не из-за коронавируса.

Нужна полная изоляция?

Не надо путать полную самоизоляцию с разумным снижением социальной активности. Нет весомых причин скупать годовой запас продовольствия в магазинах: их, очевидно, не закроют, а макароны потом придется долго доедать. Не нужно бояться выходить на улицу.

Бояться нужно за бабушек и дедушек. Вот им как раз лучше поменьше выходить из дома и общаться с другими людьми: не только не ездить на маршрутках, но и не выбираться в филармонию, музеи и другие места проведения культурного досуга. Их это вряд ли обрадует, но в ближайшее время им лучше реже встречаться с детьми и внуками, которые могут принести опасную инфекцию, сами того не зная. Объясните это вашим пожилым родственникам и друзьям, а также постарайтесь сами обеспечить им режим минимальных контактов.

На прошлой неделе многие обсуждали новомодное средство защиты от микроорганизмов — блокатор вирусов. С ним перед камерами появился не абы кто, а сам Дмитрий Песков, пресс-секретарь Владимира Путина. Довольно быстро выяснилось, что эффективность у средства весьма сомнительная. Причём не только против CoViD-19. Использование блокатора — самая безобидная из оплошностей в истории борьбы человечества с пандемиями. Самые страшные остались в прошлом. Рассказываем, как люди тушили огонь бензином во время чумы, испанки и Эболы.

Чума терзала человечество не раз и не два. Но именно благодаря эпидемии XIV века инфекция, поражающая лимфатические узлы, раз и навсегда стала синонимом любой смертельной заразы. В XIV веке чума выкосила более 25 миллионов человек — треть Европы. Что любопытно, отсутствие медицины лишь одна из причин, по которой мор достиг апогея.

Святые отцы против кошек

То, что разносчиками чёрной смерти являются крысы, европейцы смекнули не сразу. Первым делом люди обвинили кошек. Почему? Потому что в святых писаниях говорится, что они слуги Сатаны. Вскоре после объявления этой новости с улиц городов исчезли все Мурки и Барсики — их переловили и убили. И очень зря. Ведь хищники с беззвучным шагом ниндзя были главными естественными врагами грызунов.

Без кошек Европа быстро начала тонуть в крысах, которые, вопреки популярному мнению, были не главными поставщиками чумы. Главными были блохи. Заражённые чумной палочкой насекомые испытывали неутолимый голод (бактерия блокировала пищеварительный тракт), который пытались заглушить бесконечными сменами носителей. В агонии блохи ничуть не стеснялись пробовать и людей. Именно из-за этих едва заметных кровопийц в своё время чуть не вымерла Европа.

Впрочем, теория священнослужителей ещё ничего. Один из врачей того времени запрещал смотреть на умирающих от чумы. Он свято верил сам и учил остальных тому, что зараза вырывается из глаз больного во время его смерти и непременно передаётся всем, кто в это время смотрит на умирающего.

О воздушно-капельном распространении люди догадывались несколько раньше, чем придумали микроскоп и узнали о бактериях. Уже в XIV веке учёные подозревали, что некоторая зараза может распространяться по воздуху. В связи с этим они рекомендовали горожанам почаще убираться и не копить помои в хатах. Считалось, что так медленнее распространяется не только чума, но и тиф, холера и малярия.

Однако наравне со сторонниками чистого воздуха имели влияние на людей и их оппоненты, которые, к слову, больше приветствовались церковью, чем чистюли. Ведь католикам, скажем так, было престижно не мыться по полгода, поскольку нечего баловать тело. Бог не велел. Так вот, апологеты грязного воздуха настаивали на том, что чумной воздух нужно подавлять воздухом более "тяжёлым". Для этого некоторые врачи рекомендовали тащить в дома старых вонючих козлов, подольше находиться в отхожих местах и поглубже вдыхать тамошний воздух. Рекомендации такие основывались в том числе и на ложных наблюдениях, согласно которым уборщики туалетов реже болели чумой. В отдельные поселения, чтобы побороть чумной воздух, надолго загоняли и оставляли скот.

Рецепты вместо анекдотов

Лечить чуму пытались, мягко говоря, странными методами. Жар сбивали кровопусканием. Дескать, горячая кровь выйдет и состояние улучшится. Другие пытались остановить распространение болезни по телу ампутацией заражённых конечностей. Фармацевты рекомендовали прикладывать к бубонам — воспалившимся лимфоузлам — сушёную кожу лягушки. В другом сценарии нарывы массировали живыми цыплятами или вскрывали скальпелем. А что внутрь принимали… Пили уксус, ели мышьяк, ртуть и измельчённые минералы. Совсем отчаявшиеся не боялись употреблять патоку десятилетней выдержки.

Если чума выкосила треть Европы, то испанским гриппом (или просто испанкой) в начале XX века переболело треть населения планеты — около 500 миллионов человек. Погибло от заразы, по разным подсчётам, до 100 миллионов человек. Испанка — абсолютный лидер в списке смертельных болезней, поражавших когда-либо человечество. Как и в случае с чумой, молниеносному распространению гриппа способствовала не только отсталая медицина, но и опрометчивые решения властей.

Зависимость от рабства и жажда крови

В начале XX века в Северной Америке отменили рабство. И страна тут же столкнулась с нехваткой дешёвой рабочей силы. Штаты, разумеется, кинулись её завозить из других регионов. В том числе и из Восточной Азии, где к тому моменту уже бушевала эпидемия. Китайцы причём предупреждали о проблеме, но кто их тогда слушал? Подобным же образом заразилась Британская империя.

Солдаты, которые в тот период перемещались чуть ли не по всей Европе, тоже нехило помогли испанке в распространении. Стоит сказать спасибо и антисанитарии, царившей в полевых условиях. Военные не мылись и не меняли одежду так упорно, словно были уверены, что за гигиену их непременно будет ждать ад. В довесок на фронте люди всегда располагались плотно друг к другу, а теснота, как мы знаем на примере CoViD-19, — лучший друг пандемии.

Испанка была похожа на всё и сразу

Другая важная причина, по которой Европа в своё время не смогла ничего сделать с испанкой, — коварство симптомов. Как и нынешний CoViD-19, грипп начала XX века не сразу идентифицировали. Симптомы новой болезни постоянно путали с таковыми у старых: тиф, холера, лихорадка денге… От всего этого тогдашние медики начинали лечить больных испанкой в первую очередь. На поздних стадиях, когда у больных начала появляться сыпь в абсолютно неожиданных местах, медики разводили руками и твердили, что они столкнулись с искусственной болезнью, которую немцы синтезировали для победы в войне. Что, разумеется, было абсурдом — Германия болела так же, как и её соседи.

Аспирин — всему голова

Аспирин прописывали в лошадиных дозах: от 8 до 31 грамма в день. Для сравнения: в пачке обычного современного препарата "Аспирин экспресс" — 12 таблеток по 500 мг, то есть всего 6 граммов. Мода на полезную шипучку в народ пришла с фронта после того, как солдатам такие дозы прописал генеральный хирург армии США.

Что любопытно, аспирина в начале XX века было в избытке. По "счастливому" стечению обстоятельств именно незадолго до начала пандемии (в 1899 году) у фармацевтической компании Bayer истёк патент на производство этого лекарства. Как следствие, аспирин кинулись выпускать все кому не лень.

Считается, что передозировка ацетилсалициловой кислоты (некоммерческое название аспирина) тоже внесла лепту в показатель смертности от испанки. Проблема аспирина — в его влиянии на дыхательную систему при частом приёме. При назначавшихся во время эпидемии испанки порциях у 33% больных гриппом начиналась гипервентиляция лёгких, которая только усиливала кровохарканье и износ лёгких. В 3% случаев от 8–30 граммов аспирина в день и вовсе начинался отёк лёгких.

Все вспышки Эболы в Африке, по официальным данным, являются не такими смертоносными, как испанка, чума и даже CoViD-19. Однако об этом вирусе все знают потому, что он начал распространяться в эпоху информационных технологий, когда СМИ отчитывались онлайн чуть ли не о каждом чихе заболевших. Отсюда в истории с Эболой и очень много подробностей и деталей, от которых волосы встают дыбом.

Сглупили люди, но винят летучих мышей

В своём романе "Дракула" Брэм Стокер раз и навсегда демонизировал образ летучей мыши. Спустя несколько веков мы понимаем, что, в сущности, они весьма безобидные создания — кровь у людей не сосут. Однако по иронии судьбы именно эти животные всё же стали одной из главных причин распространения Эболы пять-шесть лет назад и CoViD-19 сегодня. Точнее, причина, конечно, не в мышах. Ночные существа только естественные носители возбудителей болезни. Причина в людях — ведь это они употребляют диких животных в пищу и в Африке, и в КНР. Причём необязательно летучих мышей. Заражаются и от тех, кто съел летуна или же доел за ним фрукт.

Традиции против здравого смысла

Как семь веков назад в Европе, так и сегодня в Африке над здравомыслием довлеют традиции и обычаи. Именно эта особенность в своё время стала главной проблемой, с которой столкнулись врачи, пытавшиеся закупорить Эболу.

Дело в том, что геморрагическая лихорадка передаётся не только с кровью и слизью больных животных, но и с любыми жидкостями заражённых людей (пот, слюна, кровь и т.д.). Отсюда и главная мера предосторожности в период эпидемии — исключить любые физические контакты, что для африканских культур и условий жизни практически немыслимо.

Во-первых, из-за нищеты люди группами спят в одной постели, носят по очереди одну и ту же одежду. Моются по очереди в ванне, не меняя воду. И не знают, что такое мыло. Если человек умер, все его вещи достаются живому. Во-вторых, умерших (неважно от чего) принято омывать всей семьёй. Перед погребением с мертвецом полагается как следует наобниматься и лобызаться. Всё это гарантирует заражение.

Медики и волонтёры, разумеется, пытались объяснить местным, что так делать категорически нельзя, и старались отбирать больных и мёртвых. И что, вы думаете, начали делать местные? Правильно. Прятать больных и устраивать тайные похороны.

Народные рецепты, перед которыми меркнет лимон с имбирё м

После того как в Рунет просочился фейк о пользе лимона и имбиря в борьбе с коронавирусом, оба ингредиента тотчас пропали с полок магазинов. Глупость? Глупость. Но совсем невинная по сравнению с тем, что предлагала народная медицина в Западной Африке во время вспышки Эболы.

Стоило только ВОЗ предположить, что на основе крови переболевших Эболой можно изготовить вакцину, в Африке началась охота на таких людей. Выздоровевших отлавливали и брали у них кровь, чтобы потом выпить или продать на чёрном рынке. Процедура эта была абсолютно бессмысленной, если не опасной вовсе. Ведь после выписки в крови пациентов патогены продолжают жить ещё несколько недель.

Вот ещё. Африканские шаманы вдруг решили, что для профилактики полезно пить солёную воду и с ней же принимать ванну. Что вы думаете? Десятки людей были госпитализированы с отравлением. В Уганде местные целители лечили людей втиранием пасты из травы в раны, которые сами же открывали. Неудивительно, что сторонники этой практики довольно быстро вымерли.

По существу, в африканских поселениях ничего не изменилось и по сей день. Там по-прежнему лечатся у шаманов и колдунов. А врачей часто недолюбливают. Ведь их методы претят дедовым рецептам.

Попробуем ответить на вопрос о том, что же движет врачами-смельчаками? Для начала — одни из самых загадочных строф из поэтического наследия Константина Симонова:

Всю жизнь лечиться люди шли к нему,

Всю жизнь он смерть преследовал жестоко

И умер, сам привив себе чуму.

Факт есть факт: пропустив это в печать, советская цензура, пусть только одному Симонову, но разрешила хоть как-то намекнуть на глубоко засекреченный эпизод с проявлением в ХХ веке в Москве какого там коронавируса — чумы!

Поэт Константин Симонов посвятил эти строки доктору Абраму Берлину.

Замечательная актриса Нина Ургант в советском документальном фильме озвучила дневники еще одного доктора. То была Любовь Соболева - одна из тех, кто готов был в прямом смысле положить себя на алтарь медицины. "Смешной безобидный зверек этот тарбаган, но появись здесь "черная гостья", и он станет разносчиком смертельных бацилл и их первой жертвой. Местные жители пришли к нам на помощь, начали охоту на тарбаганов, — отмечала в своих дневниках Соболева.

Итак, наш рассказ — о двух переплетающихся подвигах врачей-борцов с чумой и двух медицинских (и не только медицинских) спецоперациях, опыт которых еще как может помочь и нам сегодняшним в коронавирус.

Недавно "Вести в субботу" рассказали, что при строительстве подземного торгового комплекса на Манежной площади в Москве нашли чумные могилы времен эпидемии XVII века. Но тогда мы не рассказали всего об окрестностях торгового центра "Охотный ряд".

Не волнуйтесь, когда здесь обнаружили чумные могилы, то все останки изъяли — с соблюдением и православных обрядов, и, естественно, всех санитарных норм. Но об этом Симонов писать уже не мог — его уже давно не было к тому времени. А вот что он имел в виду, так это то, что в зиму с 1939-го на 1940 год чуму в Москве обнаружили в гостинице "Метрополь". Больным чумой постояльцем оказался саратовский доктор Берлин, к которому вызвали коллегу Соболеву.

"По дороге в гостиницу я вспомнила, что не так давно читала в "Правде" о мужественном поступке саратовских врачей, прививших себе живые культуры штамма чумы. Среди этих врачей был и доктор Берлин", — вспоминала Соболева.

Память о том случае хранят в Музее истории медицины, созданном усилиями единственной в России кафедры истории медицины. Ее руководитель профессор Константин Пашков, недавно сдал мазок на нынешний коронавирус. Результат — отрицательный, поэтому он может без маски. Но почему же такие, как Берлин, сами себя прививали ужасными болезнями?

"Потому что это были люди идейные, которые действительно себя дарили науке, потому что вакцину может сделать только одержимый человек. И самый простой способ доказать всем, что твоя гипотеза верная, что то, что ты сделал, правильно, — это сказать, что я не боюсь", — отметил Константин Пашков, профессор, заведующий кафедрой истории медицины МГМСУ.

Берлина вызвали на коллегию Наркомата здравоохранения.

"Он приезжает в Москву достаточно оперативно, селится в гостинице "Метрополь", где бреется у парикмахера, завтракает, а потом едет на коллегию. Делает свой доклад, возвращается, обедает в кругу коллег, приходит в номер, где ему резко становится плохо", — рассказал Пашков. Назавтра не будет ни его, ни того самого парикмахера.

Причиной вызова в Москву был и смелый эксперимент с прививанием чумой самого себя, но еще и та самая Монголия. В советские годы кто-то в шутку, а кто-то к ужасу всерьез говорил, что Монголии нужно совершить рывок из феодализма сразу в социализм. Но как показывает потребительский бум нынешних лет, и капитализм не лишний эпизод в истории. Что же происходило в Монголии в 30-40-е годы ХХ столетия?

Советская Россия пришла в тогдашнюю Ургу со своими идеями об искоренении не только феодализма, но и чумы. Первую противочумную станцию под Улан-Батором открыл как раз доктор Берлин. Отсюда он съездил в Тибет и потом еще опубликовал в журнале "Современная Монголия" статью о том, что испробованные им тибетские вытяжки и отвары от чумы, к сожалению, бесполезны, а переходить надо на современные методы. Именно их перед вызовом в Москву он продолжал изучать в Саратове.

"Я не думаю, что он был вне противочумного костюма, но, скорее всего, не был выдержан карантин, необходимый в этом случае. Может быть, снял этот костюм не очень правильно", — сказал Константин Пашков.

При этом каким-то чудом не заразилась доктор Соболева, которая вскоре едет совершать еще одно чудо — в Монголию. Еще из ее дневника: "Дурная весть пришла из горной местности. В стойбище пастуха Бабу внезапно слегла вся семья. Я подняла по тревоге наш маленький отряд, всегда ко всему готовый. Стараясь не привлекать внимания, мы поспешили в путь. К исходу вторых суток мы добрались до стойбища старого Бабу, нас никто не встретил. И тут мы увидели мертвеца. Надо было принять все меры предосторожности. В этой юрте все уже бездыханны, и мы обязаны предать огню тела погибших. Хоронить после чумы слишком опасно. Ведь я мечтала о другом, совсем о другом – о балете".

Не Большому театру, а медицине Соболева решила посвятить свою жизнь после того, как еще в Первую мировую при вспышке чумы погибла ее лучшая подруга Регина. В межвоенный период Соболева вышла замуж, родила двоих детей, но уже была так предана науке, что предпочла оставить детей мужу, а сама поехала в Монголию. И вот там во время вспышки чумы она вдруг понимает, что вот только что видела мальчика пятилетнего, который выжил в той семье, которая погибла, но куда-то пропал. И она к ужасу обнаруживает этого мальчика рядом с телом его брата, который умер от чумы. И она идет, по сути, на самоубийство.

"Я велела поставить две новые юрты за рекой — для мальчика и для себя. Решила уйти решила с ним в карантин на 9 дней. Если дымки над юртами погаснут, значит, нас нет в живых. Тогда бросайте сюда факелы — это мой приказ. Когда я стала купать Уфгуна в растворе сулемы, он дважды прокусил мне резиновые перчатки. Если малыш болен, несдобровать", — писала Соболева.

Вот также до этого рядом с заболевшим доктором Берлиным оказался московский врач Горелик, который запирает заболевшего с собой.

- Что движет врачами, когда они так поступают?

- Врачами движет самопожертвование. Каждый врач руководствуется принципом "светя другим, сгораю сам". Люди иные в этой профессии не остаются, как правило. Потому что они дают присягу, и это не формальный акт, это то, чему учат в институте, та среда, которая формирует вообще все медицинское сообщество. Поэтому я абсолютно, например, уверен вот во всех своих коллегах, что если действительно будет проблема, никто не побежит за там противогазом или за какой-то особой способом защитой и сделает то, что нужно в первую очередь, чтобы спасти жизни, а уже потом будет думать, готов он был, самозащищен он был в этот момент или нет, — подчеркнул Константин Пашков.

И вновь Монголия. Конечно, сегодня прогресс не стоит на месте. На монгольских юртах появились солнечные панели, а внутри — телевизоры. Но кое-что неизменно: посреди — очаг.

Когда закрывшуюся со своим маленьким пациентом Соболеву бросило в жар, она из последних сил растопила печь, чтобы дымом дать сигнал, что они все еще живы. Оттуда продолжили приносить продукты на условленное место.

"Связь у нас односторонняя, я им не могу передать ничего, даже записку. Но мне пишут, и я знаю, что пришла помощь из Улан-Батора, прибыли новые врачи, сделали много прививок. Чума, кажется, остановлена", — отмечала Соболева.

А вскоре под бездонным монгольским небом наступил и шестой день карантина, и седьмой. И вот, наконец, на девятый день — топот копыт. Карантин кончился. Выжили оба. А вся Монголия была спасена.

"Уфгуна я увидела лишь через 20 лет и все не верила, неужели этот студент, тот самый малыш", — вспоминала Соболева.

В тот приезд она стала кавалером высшего тогда монгольского ордена Сухэ-Батора. А еще узнала, что спасенный ею малыш из всех профессий выбрал профессию врача.

Но как же в 1939-м от чумы была спасена Москва?

- Больница была мгновенно оцеплена, был определен круг людей, которые контактировали, включая наркома Митерева. И их всех очень деликатно собрали на Соколиной горе — это инфекционная больница, которая всю жизнь специализировалась именно на чуме, — рассказал Константин Пашков.

- Тут я вас поправлю. Вы говорите: "очень деликатно". Насколько мне известно, была спецоперация НКВД.

- Тогда народ был "приучен", к сожалению, к арестам. Под видом ареста их-то и задержали и отправили на Соколиную гору.

"За окном был обычный суматошный московский день, и никто не знал, не должен был знать, что происходит здесь", — писала доктор Соболева.

- И все-таки очень не хотелось бы возвращаться к временам НКВД, когда народ просто "загребают". Наверное, людям самим надо сознательность проявлять сейчас: посидеть в самоизоляции, в карантине?

- Это абсолютно правильно. Причем я хочу сказать, что мы сегодня живем в более выгодных условиях, чем те, кто жили до нас, потому что мы знаем, с чем мы боремся. Мы знаем о том, что коронавирус — это мытье рук. Если вы мылом моете горячей водой в течение нескольких минут руки, вирус прекрасно смывается. Пандемия означает, что для того, чтобы справиться, нужно усилие всего народа. Врачи не решат эту проблему без помощи людей. Нужно делать все то, что сегодня рекомендуется. Маски, мера профилактики в виде перчаток, в виде обработки рук дезсредствами, уборка квартиры, проветривание помещений — понимание вообще всей этой ситуации, оно приближает нас к победе, — уверен Константин Пашков.